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\NoUage le JeUNe
Francis Ratier

1

 Le new Nouage est là. Nouage le jeune comme on disait de Pline, de Brueghel et de 
cer tains autres.
Maintenant il parle et il bouge sans pour autant cesser d’écrire. Il est bien for t !
De plus, Nouage le numérique est devenu gratuit. Celui qui le veut, il l’a. Enf in il peut l’avoir.
Todo cambia. Tout change. Le Nouage que voici s’éloigne du Nouage que voilà, là-bas.
Il change et changera encore jusqu’à devenir le bulletin dont l’acf-mp, qui fait entendre la voix 
de l’École de la Cause freudienne dans notre région, a besoin. Ses mutations régulières ne 
sont pas déjà programmées, tout n’est pas déjà là en embuscade, aux aguets. Il est, nous 
l’espérons, animé.
Dans notre champ, celui de la psychanalyse lacanienne qui prend son orientation de Freud, 
de Lacan et de Jacques-Alain Miller, l’animation par le désir fait prime. C’est la seule qui vaille.
Du contenant au contenu la conséquence n’est pas toujours bonne, alors pourquoi garder ce 
nom ?
Bien sûr, quelque diversité d’herbes qui se rencontre, tout s’enveloppe sous un terme unique, 
nous dit Montaigne. Un même signif iant por te des signif iés divers.
Nouage est un outil. Pas plus, pas moins. Un outil modulable, sans autre périodicité que celle 
de la nécessité, un outil à géométrie variable, aujourd’hui comme ça et demain autrement, 
parce que ce qui est à dire aujourd’hui n’est pas ce qui demain sera à faire entendre.
Pas toujours identique à lui-même, tantôt numérique, Nouage en las nubes, et tantôt papier, 
Nouage de papel, par fois volumineux et d’autres fois tout mince, disparate, « ondoyant et 
divers », Nouage veut être utile et quand il se hausse du col, ef f icace.

Qu’il soit bon ou mauvais il appar tiendra à ses lecteurs de le dire et d’abord en le lisant. Le lire 
lui, plutôt qu’un autre, passer du temps à ça, considérer qu’il en vaut la peine.
Tout dépendra de la cause qui l’anime et des propos qu’elle inspire. Tout dépend de ce qui 
circule entre les mots. Les mots nous pouvons les choisir, les phrases les agencer, mais du 
souf f le qui les por te, c’est au lecteur d’en accuser réception.

Francis Ratier est membre de l’ecf, délégué régional de l’acf-mp (2016-2017)
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\flèche de l’extIme
Caroline Doucet

En ce qui concerne le rappor t entre les sexes, l’humain est voué au régime de la rencontre. 
L’homme – et la femme – n’est pas du tout à son aise avec la sexualité. Qu’est-ce que ça peut 
bien vouloir une femme ? Il n’y a pas de rappor t sexuel, La femme n’existe pas. Il n’y a pas La 
formule du couple. La lit térature ser t à dire cela. La parole est une passion de l’homme au sens 
large. Le langage vient à cette place d’un impossible accord entre les sexes.

Caroline Doucet est psychanalyste à Rennes, membre de l’ecf, ae, Analyste de l’École.
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\camIlle et PaUl claUdel : 
des reNcoNtres dIsJoINtes

Marie-Christine Bruyère

L’intense complicité de Camille et Paul Claudel se tisse dès l’enfance à cause d’un 
tempérament ardent et se soudera dans l’af f irmation d’un destin d’ar tiste. L’un et l’autre feront 
la rencontre qui marquera leur vie. Jusqu’à la solitude1.

Les « petits » Claudel
Comment mieux dire leur alliance. Camille l’aînée et Paul le plus jeune, dès l’enfance sont 
proches par le même caractère fougueux. Ils sont semblables par une dimension pulsionnelle 
passionnée. Camille donne le rythme et entraîne son frère dans des courses folles, hors 
territoire familial. Leur sœur Louise reste au foyer, s’occupant avec la mère des af faires de la 
maison. Les deux autres se démarquent par leur style âpre et rugueux. Leur passion rencontre 
deux objets de la nature. Pour Camille, la terre est très tôt matière à recevoir sa f ièvre. Pour 
Paul, le vent qui mugit, chargé de tous les maléf ices, sera source d’inspiration poétique.
Camille met autoritairement toute la famille au diapason de son exigence. Elle exerce sur Paul 
un ascendant cruel mais trouve en lui une fraternité qui humanise son être tyrannique. Elle 
le désigne af fectueusement d’un Paul, mon petit Paul. Louise se range du côté maternel. Le 
père, fantasque, soutient les dispositions ar tistiques de ses deux enfants, en permettant leur 
installation à Paris. Pour lui, ils sont les Claudel, des génies dont il sera f ier. Il a saisi que ces 
deux-là sont nés ar tistes.

Vocations
Très tôt Camille est prise par la sculpture qui devient sa raison de vivre. La terre de Villeneuve, 
riche en argile, sera son premier matériau et les pierres des alentours, aux formes fantastiques 
seront ses premiers modèles. Elle gouverne la famille en souveraine, autour de cette activité. 
Sous sa direction, tandis qu’elle tord f iévreusement des boulettes, l’un bat la matière à modeler, 
l’autre gâche le plâtre et un troisième pose comme modèle. « La sculpture est une passion 
véhémente qui la possède toute entière et qu’elle impose despotiquement. »2 Elle y soutient 
sa démesure pulsionnelle. La sculpture comme pratique exige de la force physique, nécessite 
le maniement d’outils de travail robustes dont le burin, et nécessite beaucoup de force et de 
patience en même temps. Camille, non seulement sait faire, mais aime faire : elle s’y applique. 
Elle trouve avec la sculpture une limite à sa jouissance.
Quant à Paul, l’ardeur de son tempérament trouvera deux appuis : la découver te d’Ar thur 
Rimbaud et sa conversion. Cette dernière se produit, le soir de Noël 1886 à Notre Dame, à l’âge

 Marie-Christine Bruyère est membre de l’acf-mp.
1 Texte prononcé à Agen lors de l’Intercar tel préparatoire aux 45e journées de l’ecf, sous le titre Pas de deux, faire couple ?, le 12 septembre 2015.
2 Morhardt M., in Cassar J., Dossier Camille Claudel, Paris, Archimbaud-Séguier, 1987.
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de dix-huit ans : « En un instant mon cœur fut touché et je crus […] Tous les raisonnements, 
tous les hasards d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi ni à vrai dire la toucher. »3 Ce fut, 
après la découver te du texte de Rimbaud, une illumination, un instant de voir indicible.

Les rencontres
Un orage identique de passion tant charnelle que spirituelle les empor te. Pour Camille 
la rencontre avec Rodin. Pour Paul celle, surprenante avec Rosalie Vetch. Pour Camille un 
point d’appui pour faire exister son vouloir. Pour Paul un déséquilibre majeur. Pour Camille 
l’af frontement, la déception et avec la rupture, l’enfoncement dans la folie. Pour Paul le recours 
à la foi et au mariage.
Avec Rodin, Camille trouve un maître, car la seule chose qui lui soit essentielle c’est de faire de 
la belle et noble sculpture. Rodin est sur son chemin obligatoirement ; elle va frapper à sa por te 
parce qu’elle est ar tiste et parce qu’il est le sculpteur reconnu de cette époque. Cette liaison 
permet à Camille un soutien pour son être de femme-sculpteur.
Paul conver ti, est débouté de son souhait d’entrer dans les ordres. Il est nommé dans un poste 
lointain en Chine. Sur le bateau qui l’y mène, une rencontre contingente va donner un tour 
imprévu à sa carrière de diplomate. Une femme, alors qu’il est encore « jeune homme », va 
exalter chez lui le désir. Femme mariée, volage et inf idèle, elle l’abandonnera. Période terrible 
pour Paul avec la tentation du suicide. Après cette liaison et une enfant illégitime, il se marie 
donnant à la religion la fonction d’une référence. C’est le temps pour conclure de l’instant de 
voir de sa conversion. La religion chrétienne, exclue sous l’inf luence de sa sœur, lui ordonne 
la marche à suivre. Elle revient comme raison nécessaire de sa création et de sa vie. Sa foi 
laïque va imprégner toute son œuvre. La seule médiation possible pour Paul est avec Dieu.
Camille avait réussi à faire taire l’horreur d’un vide qui l’habite en déposant dans la matière ce 
qui ne pouvait être symbolisé. « Il y a toujours quelque chose d’absent et qui me tourmente. »4 
La dimension exclusive de son caractère trouve son comble avec Rodin. Rodin est à la fois 
f idèle à Rose Beuret, sa vieille compagne, et inf idèle. Camille ne suppor te plus l’illégalité de 
la relation. Elle ne veut plus être seulement « l’élève de Rodin ». Elle veut le mariage qui 
lui assurerait une position sociale et une estampille. Il est légitime d’être un couple puisque 
sculpteurs tous les deux. Rodin, qui lui en a fait la promesse écrite, ne la tiendra pas. Camille 
fait alors le choix dif f icile de le quit ter et veut s’af franchir sur le plan ar tistique. La rupture est 
douloureuse pour Rodin et catastrophique pour Camille. Elle produit L’Âge mûr : un plâtre qui 
expose le conf lit et l’impasse de sa vie de femme. La commande en bronze, par son annulation, 
déclenche la persécution. Rodin lui veut du mal. À par tir de là Camille s’isole, s’enferme, détruit 
ses sculptures. Et se détruit peu à peu. La rencontre avec le Maître, qui a été nécessaire, 
devient ravageante. Camille écar te d’elle tout contact par crainte de la main de Rodin. Elle 
sombre dans la folie. Et sera internée d’of f ice après la mor t du père. Elle ne pourra plus toucher 
la terre et mourra à l’asile.
Pour Camille la rencontre avec l’illustre sculpteur a été décisive, elle a trouvé en lui l’appui 

3  Guillemin H., Le « converti ». Paul Claudel, Paris, Gallimard, 1968, réédition : Bats, Éditions d’Utovie, p. 15.
4  Paris R.-M., La Chapelle A., L’Œuvre de Camille Claudel, Paris, Adam Biro, 1991, p. 250.
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nécessaire pour sa passion. Mais aussi une concurrence que le mariage aurait évitée. Au-delà 
de la suppléance, la tentative de faire sinthome en couple avec Rodin échoue. Ni l’autre privé, 
ni l’autre social n’appor tent la reconnaissance qui aurait estampillé son être.
Paul est sor ti du malheur amoureux en écrivant Partage de midi5. Le désir foudroyé est exalté 
et sublimé dans la poésie, avec la religion comme garde-fou. Là où Camille n’a pu « livrer » son 
drame et s’est vu refuser le bronze de L’Âge mûr, Paul se « délivre » de sa douleur avec une 
pièce de théâtre qui sera jouée sur les scènes du monde. À l’audace de Camille, Paul oppose 
une conversion religieuse et se consacre au théâtre et à la poésie, où l’image de Camille sera 
sans cesse présente.
Paul Claudel restera le grand poète catholique du xxe siècle. Camille Claudel, au-delà de Rodin 
sera la femme sculptrice dont son frère dira : « L’œuvre de ma sœur […] est l’histoire de sa 
vie. »6

Et Paul de conclure : « J’ai tout à fait le tempérament de ma sœur, quoique un peu plus mou et 
rêvasseur, et sans la grâce de Dieu, mon histoire aurait été la sienne ou pire encore. »7

5 Claudel, P., Partage de midi, Paris, Édition Gérald Antoine, 1949.
6 Claudel P., « Ma sœur Camille », in Œuvres en prose, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1965, p. 283.
7 Claudel P., « Lettre à l’abbé D. Fontaine », in Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’enfer du génie, Paris, Laf font, 1988, p. 163.
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\médée, N’est Pas mégère...
Véronique Pannetier

 Sur quoi s’appuie la solidité d’une union ?1 Nous savons que nulle recette, nulle formule 
magique, ne répond à cette question. Dans les temps antiques la réponse se trouvait chez 
les dieux. Aphrodite décidait pour les humains, indiquant ainsi à quel point l’amour nous tombe 
dessus en dehors de toute décision rationnelle. Foin des moteurs de recherche du couple 
idéal chez les grecs ! Mais qu’est ce qui précipiterait la désunion ? Sans doute là aussi, aucune 
règle ne valait. Sauf... tout de même, qu’assez souvent, la rupture se révélait dans la levée 
d’un malentendu. Médée, f ille d’Hélios, le soleil, et nièce de la vénéneuse Circée, Médée, for te 
femme, femme toute, s’était déguisée en douce épouse car un sor t puissant l’at tachait à Jason. 
La déesse Aphrodite l’avait envoutée pour aider Jason mais la banale trahison de Jason l’en 
délivra dans la fureur.
À quoi tenait leur couple ? À un malentendu – comme tous les couples ? Médée avait tout 
sacrif ié pour l’amour de Jason, trahi son pays, son père, usé de tous ses sor tilèges pour assurer 
la gloire de celui qu’elle aimait. Mère et épouse par faite, elle s’entend annoncer par Jason qu’il 
va épouser la f ille de Créon et emmener les enfants… Médée, être quit tée ? Impossible ! C’est 
elle qui quit te, radicalement, le monde commun, révélant ici sa nature sauvage, irréductible au 
régime phallique auquel le malheureux Jason la croyait assujettie. Naïveté toute masculine. 
Entrainant Jason dans un au-delà de la castration, elle tue ses propres enfants, se privant 
de ce qu’elle aimait plus que tout. Elle impose à Jason de regarder en face l’horreur de la 
castration et de la privation qu’elle évoque et dans laquelle il est précipité à son tour. Ce que 
Lacan appelle l’acte d’une « vraie femme » semble contenir une acceptation rageuse, sans 
limites, de la castration qui est presque une façon de l’annuler, de la désactiver en la por tant à 
son comble. Au moment où tout est perdu, elle entraîne l’autre dans la per te qui réactualise sa 
privation. « Une vraie femme explore une zone inconnue, outrepasse les limites »2 dit Jacques-
Alain Miller. Il souligne : « qu’elle agit avec le moins [...] Elle trouve à faire du moins son arme 
propre »3. Il précise d’ailleurs que la vraie femme n’est pas un concept. Elle ne se rencontre que 
fugacement, dans un moment par ticulier car, dit-il, « il n’est pas sûr qu’une femme puisse se 
maintenir dans la position d’une vraie femme. Cela ne peut se dire que comme tuché. [...] en un 
cri de surprise, que ce soit d’émerveillement ou d’horreur […] quand on perçoit que [...] la mère 
n’a pas comblé en elle le trou. »4 Il précise que « C’est quelque chose qui s’ar ticule au sacrif ice 
des biens »5. En d’autres termes, ça ne surgit que brutalement et il y a per te irréparable.
Le malentendu ici, por te sans doute sur la valeur accordée, par chacun des par tenaires de 
ce couple mythique, aux semblants. Jason y croit dur comme fer, Médée fait mine de s’y

Véronique Pannetier est membre de l’acf-Aquitania.
1 Texte prononcé à Agen lors de l’Intercar tel préparatoire aux 45e journées de l’ecf, sous le titre Pas de deux, faire couple ?, le 12 septembre 2015.
2 Miller J.-A., « Des semblants dans la relation entre les sexes », La Cause freudienne, Paris, Navarin/Le Seuil, n° 36, mai 1997, p. 10.
3 Ibid., p. 11.
4 Ibid., p. 10.
5 Ibid.
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soumettre… Au fond Médée n’est pas si moderne car la routine lui va bien. Tant que son 
Jason reste tranquille, elle peut faire la bourgeoise. Jason évolue dans un monde régi par 
le phallus, dont il est le dépositaire triomphant – un triomphe qu’il doit en grande par tie à 
Médée qui lui permet par ses sor tilèges, de conquérir la toison d’or, de se protéger du cruel 
géant de bronze Talos et de vaincre ses innombrables ennemis. Médée ser t f idèlement tous 
les desseins politiques d’un Jason à qui tout réussit, jusqu’au moment du faux-pas où la vive 
passion éprouvée par Médée se transforme en fureur dévastatrice.
Le « Il n’y a pas de limites aux concessions que chacune fait pour un homme : de son corps, de 
son âme, de ses biens. »6 – fameuse citation de Lacan – appliquée à Médée, est évidemment 
à sa démesure : elle trahit son père, assassine son frère Apsyr tos et enchaîne sans frémir 
maintes joyeusetés du même genre… pas de limite à son dévouement à la cause virile de 
son homme. Jason, tout occupé à tondre ses moutons, fussent-ils dorés sur tranche, reste 
ignorant de ce que peut révéler une femme, au-delà des semblants. « Il n’est pas capable de 
cette parole qui donne vie et jouissance, alors la femme qu’était devenue Médée redevient 
sauvage. »7 nous dit Gennie Lemoine.

Levée du malentendu...
Quelques siècles après Euripide, Shakespeare, avec sa Mégère apprivoisée8, nous donne sa 
version de la fureur féminine et de la façon dont un homme peut s’en débrouiller. La pièce 
de Shakespeare, contrairement à celle d’Euripide ou de Corneille, est nourrie d’une ironie 
jubilatoire. Je vous rappelle le pitch : Baptista, riche marchand de Padoue a deux f illes à marier, 
l’une coléreuse, capricieuse et indomptable, l’autre belle, douce et ver tueuse. Il ne mariera 
la seconde, très convoitée, que lorsque la première aura convolé. Un aventurier for tuné, de 
bonne famille et intéressé, se présente pour la conquérir. Alors qu’entre Médée et Jason, le 
malentendu est premier et reste méconnu jusqu’au bouquet f inal, jusqu’au point d’explosion 
des semblants, pulvérisés par l’acte de Médée, pour Catharina et Petruchio il n’y a pas de 
malentendu inaugural. Catharina se moque des semblants, les dénonce avec un panache et 
une opiniâtreté qui épatent et séduisent l’homme qui la cour tise. Elle crie très for t parce qu’elle 
a peur de consentir et lorsqu’il force le passage… elle s’apaise. Petruchio interprète Catharina 
sans la prendre au mot : si elle se tait, il vante son éloquence, si elle vocifère, c’est le chant 
du rossignol qu’il entend, si elle refuse de l’épouser, il lui demande quand publier les bans car, 
dit-il,  Je suis énergique et ne fais pas ma cour en enfant. Petruchio joue la fureur, le caprice, il 
prend l’insatisfaction à son compte, allégeant ainsi Catharina de ce poids douloureux qui la 
tourmente depuis toujours. La voilà toute occupée, pour la première fois de sa vie, à prévenir 
et à tenter d’apaiser un autre ouragan que le sien. Subtilité du calcul de son prétendant : cette 
colère qu’il exprime si vivement, ne la vise jamais mais s’adresse à tous les autres. Rien ne 
peut la satisfaire ? Il la prive de tout : de manger, de dormir, des beaux atours que jusque-
là elle refusait dédaigneusement. Il déclare que rien de tout cela n’est digne d’elle, ni assez 
beau, ni assez bon pour elle… Le manque engendre la fureur ? Petruchio agrandit la faille, 

6 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 540.
7 Lemoine E., « Médée », La Lettre Mensuelle, n° 122, septembre/octobre 1993, p. 22.
8 Shakespeare W., La Mégère apprivoisée, Paris, Flammarion, 1993.
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jusqu’à l’absurde et la laisse béante. C’est une fureur « pour de faux » af in de traiter une fureur 
« pour de vrai ». Foin du malentendu. Petruchio se situe du côté du « bien entendu » car il sait 
voir Catharina au-delà de la mégère. Ainsi la f lamboyante Catharina reconnaît comme son 
maître celui qui sait la nature des semblants et qui lui enseigne que vivre et aimer passent par 
le consentement à s’en faire la dupe. Si la pièce de Shakespeare présente cela comme une 
reddition qui aujourd’hui peut nous paraître honteuse, l’excellent f ilm de Pierre Badel9, dans 
lequel la Comédie Française s’invitait à la télévision, en noir et blanc, le soir de Noël 1964, lui 
of fre une issue moderne. Voilà ce qui fait couple : plutôt qu’un maître, elle a trouvé un par tenaire 
qui a saisi la nature de son angoisse et donc de sa fureur. Shakespeare fait ainsi de Petruchio 
un homme qui sait parler aux femmes, ce dont était bien incapable ce lourdaud de Jason...

9 Badel P., La Mégère apprivoisée, f ilm rtf, 1964.
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\«label boUchère» or Not?
Patricia Loubet

La pièce de Shakespeare La Mégère apprivoisée1 met en scène un couple détonnant. 
Petruchio, jeune homme riche de Vérone s’est mis en route pour voir le monde, bien décidé à 
rencontrer une femme et l’épouser. Catharina habite Padoue, elle vit avec son père et sa sœur 
Bianca. Bianca est très cour tisée, Catharina est soigneusement évitée. Elles sont toutes les 
deux riches et belles, mais l’une est douce et aimable tandis que l’autre est une authentique 
mégère.
Un mot déclenchera l’ardeur de Petruchio vers Catharina. Leur rencontre donnera lieu à la 
déroutante métamorphose de la mégère. La fureur qui faisait reculer tous les hommes se 
transformera chez elle, en une dangereuse oblativité.
Lacan, dans son analyse du rêve de « la belle bouchère » situe dans l’insatisfaction du désir, 
la condition pour qu’une femme « entretienne un commerce d’amour qui la satisfasse »2. La 
belle bouchère désire du caviar mais elle se débrouille pour ne pas l’obtenir – même en rêve. 
Le caviar aura cette fonction d’être cette autre chose désirée à la condition justement qu’on ne 
la lui donne pas. Ainsi, par son rêve, la belle bouchère se crée un désir insatisfait qui permet 
paradoxalement de « continuer à s’aimer à la folie, c’est-à-dire à se taquiner, se faire des 
misères à per te de vue »3.
À l’inverse de « la belle bouchère », la pièce de Shakespeare ne nous instruit-elle pas des 
ef fets délétères sur une femme lorsqu’elle ne jouit plus de l’insatisfaction ?
Petruchio n’a pas encore rencontré Catharina qu’il décide sans délais de l’épouser. Elle lui 
est présentée comme étant une femme riche. Qu’elle soit une insuppor table mégère dont 
aucun homme ne voudrait, ne le fait pas reculer ! Bien au contraire, cela induit une déf iance 
chez Petruchio. Armé d’une rhétrique4 selon le néologisme formé des termes « trique » et 
« rhétorique », il se ragaillardit de la rencontre avec le faucon sauvage. Elle a la langue acérée, 
une fureur sans limite et rien à perdre dans sa rencontre avec un homme. Bref, Catharina est 
une femme de caractère dont la déf iance à l’endroit des semblants masque en déf initive l’envie 
« d’une complétude qui se referme ».5

Petruchio est un homme à sa démesure qui va jouer sa par tie sur un plan bien spécif ique : 
l’interlocution. Il s’agira pour lui de se situer à la racine de l’intention du dire de Catharina, 
pour systématiquement la tordre. Si elle désigne une chose, il af f irmera qu’elle se nomme 
autrement, si elle juge à son goût une coif fe ou une robe, il fera entendre sa satisfaction de la 
savoir du même avis, – contraire pour tant – que lui. Idem, lorsqu’il s’agit des besoins vitaux. 
Il l’af fame, l’épuise en la privant de nourriture ou de sommeil. La chose pourrait paraître d’un 

Patricia Loubet est membre de l’acf-mp
1 Shakespeare W., La Mégère apprivoisée, Paris, Flammarion, 1993.
2 Lacan J., Le Séminaire, livre v, Les formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 364.
3 Ibid.
4 Shakespeare W., op. cit., p. 65.
5 Lacan J., Le Séminaire, livre xi, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 106.
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sadisme éhonté, mais la manœuvre ne manque pas de subtilité. Ce commerce singulier ne se 
situe pas sur le plan du manque où il s’agirait de maintenir le désir insatisfait, mais bel et bien 
de la privation réelle de l’objet. Catharina le suppor te parce qu’elle est placée par Petruchio 
en position d’exception. Elle le relève d’ailleurs for t bien : « ce qui m’exaspère plus encore que 
toutes ces privations, c’est qu’il me les inf lige au nom du plus par fait amour »6.
Elle qui a toujours résisté au fait de tourner comme un toton perd peu à peu sa hargne et son 
libre arbitre.
La pièce s’achève sur un étrange dénouement ; Catharina en épouse obéissante, vilipende 
celles qui voudraient résister à leur « seigneur » : « notre faiblesse [est] sans égale quand nous 
af fectons le plus d’être ce que nous sommes le moins »7.
Aux yeux de tous, la victoire de Petruchio est totale. Le père de Catharina constate dubitatif 
qu’elle a tant changé qu’on ne la reconnaît plus.
Ce contraste entre la rétive et la soumise, l’écrasée par une loi qu’on lui impose, rejoint 
l’oscillation de la position féminine entre celle qui n’a plus rien à perdre et celle qui a tout perdu. 
Catharina incarne tour à tour deux f igures contrastées « autour du même pivot de la per te »8. 
Cette métamorphose radicale n’est pas en soi originale. « L’homme-mesure »9, en donnant une 
limite au pas-tout féminin, produit par fois de semblables métamorphoses. La par ticularité ici 
vient de l’homme-démesure qui produit, non une limite, mais une aliénation au Un qui conf ine à 
la dépersonnalisation.
Il n’y a pas à proprement parler de chute dans cette pièce. L’issue ne nous est-elle d’ailleurs 
pas donnée dès l’insolite prologue ? Rappelons-en ici les caractéristiques.
Christophe Sly, rétameur de son état, sor t ivre mor t d’un cabaret et s’ef fondre. Un Lord l’aperçoit. 
L’image de cet homme en position d’objet déchet, saoul, à terre, le répugne. Il décide de lui jouer 
un mauvais tour. Il ordonne que Sly soit installé dans un lit aux draps f ins, habillé richement, 
entouré à son réveil de laquais et de mets délicieux. La blague consiste en ceci : il s’agit de 
produire à son réveil un décor qui favorise l’oubli de son identité. C’est l’œuvre, en quelque 
sor te, d’un Dieu trompeur. L’entourage complice du Lord a pour mission de lui asséner qu’il est 
un seigneur puissant. Ici, c’est la f lèche du malin génie. Après avoir résisté et compris que l’on 
voulait le rendre fou, Sly se laisse prendre à ce jeu macabre. Celui qui n’avait rien d’autre que 
son nom a tourné comme un toton, il croit à cette histoire d’un sommeil profond de quinze ans. 
Métamorphosé par la volonté malveillante d’un autre, il quit te le fragile ancrage qui l’arrimait à 
l’existence.
Loin de faire l’apologie de l’obéissance, la pièce de Shakespeare n’est-elle pas au contraire 
la mise en abîme de la femme riche ou bien pauvre, cela revient au même, avec celui qui, se 
prenant pour un seigneur, voudrait lui ôter son insatisfaction ?

6 Ibid., p.  159.
7 Ibid., p.  215.
8 Miller J.-A., « Un répar titoire sexuel », La Cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n° 40, janvier 1999, p. 15.
9 Ibid.
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\marthe et Joë : à la vIe, à la mort!
Dominique Hermitte

À la f in de sa vie, Joë Bousquet1, celui que l’on appelle « le poète immobile », se remémore 
les circonstances de sa venue au monde dans ce fragment de lettre : « Moi, j’étais né mort, 
après un accouchement af freux. […] De mon père, en me voyant – m’a-t-il été rappor té – cet 
impar fait qui a dû me jeter un sor t […] “c’était un garçon”. Ainsi aurai-je été toute ma vie l’impar fait 
d’un homme »2. Nous isolons cet « impar fait » paternel si redoutable, jusque dans l’équivoque 
qui s’y loge, faisant surgir l’Autre qui décrète la mor t du sujet. « Le dit premier décrète, légifère, 
aphorise, est oracle, il confère à l’autre réel son obscure autorité. »3 Le couple que Joë forme 
avec Mar the, son premier amour, trouve-t-il pour autant dans ce dit premier paternel ce qui 
fonde sa tragique singularité ? Comme sujet, Joë est-il écrasé sous l’épitaphe « c’était » ? Si 
Joë, comme il l’écrit, est né mor t pour son père, il sera foudroyé, le 27 mai 1918, par une balle 
ennemie alors qu’il est af fecté au 156e corps d’attaque sur le front de la Somme. Il perd l’usage 
de ses membres inférieurs, restant déf initivement paralysé et insensible de la taille aux pieds. 
Il a vingt-et-un ans. Allongé dans une chambre, il y passera les trente années qui lui restent à 
vivre. Selon son dire, il a fallu cette horrible épreuve pour que sa vie puisse se conjuguer au 
présent. Voilà ce qui nous interroge.

Avant Marthe
Il avait été un enfant méchant, tuant les chats, saccageant les vergers, mordant les petites f illes 
jusqu’au sang. Puis un jeune voyou, se montrant dans les rues de Carcassonne, un mégot aux 
lèvres, la casquette repoussée sur la nuque, les yeux noyés de drogues, s’af f ichant avec des 
femmes mariées et nanties. Provoquant le père pour lui faire savoir qu’il était bien vivant ! Tout 
dans son attitude est un déf i au père. Pour Joë, l’imposture paternelle est dévoilée par le père 
lui-même puisque son enfant est vivant ! Citons Lacan évoquant le président Schreber : « nous 
ne serons pas étonnés que l’enfant, […] envoie ballader (verwer fe) la baleine de l’imposture, 
après en avoir, […] percé la trame de père en par t »4. Déf ier le père ne va donc pas sans être 
non-dupe de ce père et de ses valeurs : ces deux positions, le déf i et la duperie, étant l’envers 
et l’endroit d’une même étof fe. Celle qui donne matière à la jouissance de trompe-la-mor t qui 
empor te le sujet. Quand la guerre survient, Joë devance l’appel se transformant en un jeune 
soldat courageux et intrépide recevant la croix de guerre, la médaille militaire, la croix de la 
Légion d’honneur. Il se fait une réputation de « casse-cou dont la mor t ne veut pas »5. Mais 
son courage est l’exact ref let de son désespoir : « Dans mon uniforme d’enfant joueur, avec 
ma pacotille de décorations, j’étais un condamné, quelqu’un qui ne croyait pas à la ver tu des 

Dominique Hermitte est membre de l’ecf et de l’acf-mp.
1 Texte prononcé à Agen lors de l’Intercar tel préparatoire aux 45e journées de l’ecf, sous le titre Pas de deux, faire couple ?, le 12 septembre 2015.
2 Bousquet J., Lettres à une jeune fille, Paris, Grasset, 2008, p. 174.
3 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 808.
4 Lacan J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », op. cit., p. 581.
5 Cf. Bousquet J., cité par Bonnier H. dans la préface à Le Cahier noir, Paris, Albin Michel, 1989.
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projets que l’on formait pour lui. »6. Non-dupe du semblant des honneurs, il est animé par la 
cer titude de sa condamnation subjective. Le 27 mai 1918 marque à tout jamais dans sa vie un 
avant et un après indéfectibles. Avant, c’est la danse inf inie du sujet avec la mor t. Joë cherche 
la limite... jusqu’à ce 27 mai où il tombe sous la balle venue se coincer entre la quatrième et la 
cinquième ver tèbre.

Se mouvoir/s’émouvoir
De ne pouvoir se mouvoir, il va s’émouvoir et nous avec. L’immobilité forcée vient barrer la 
route au trompe-la-mor t, mais la jouissance doit trouver son trajet. Touché dans son corps, il 
est libéré psychiquement. Il retrouve l’écriture comme ce qui était enfoui en lui et il s’ouvre à 
la voie de ce qu’il est, à son être. Il ne savait pas qu’il savait écrire et encore moins qu’il aimait 
ça ! Avec l’écriture, il peut retrouver cette jouissance si peu bordée qui l’af fecte et grâce à elle, 
au lieu de tromper la mor t, il se fait une nouvelle vie ! C’est un transfer t, une substitution où un 
mouvement de vie vient subver tir l’ordre mor tel qui régnait sur le sujet. Dans cette contingence, 
il y a Mar the. Juste avant l’avènement de l’écriture puis pendant des années, elle est là. C’est à 
Mar the qu’il écrit tout d’abord ses Lettres à Marthe7. Elle est en place d’adresse de ses lettres 
d’amour dont elle suscite l’âpre nécessité. Dès le premier regard, Mar the s’inscrit en rupture de 
la série des f illes qu’il a fréquentées jusqu’ici à titre d’objets purement sexuels. L’inconscient 
est là, et se manifeste dans le fait que cette femme-là va avoir une place dif férente. Si la vie 
de Joë est un poème, Mar the en est la remarquable césure. Lui qui accumulait les conquêtes 
féminines sans jamais s’attacher, rencontre cette femme et se met à l’aimer ! Lorsqu’il la voit 
pour la première fois, il est ébloui,ayant « eut la brusque révélation d’une mystérieuse attente 
qui se cachait au plus profond de son être »8. Il a vingt ans. Il repar t à la guerre dès le lendemain. 
C’est une rencontre en deux temps : l’instant de voir qu’« Elle est l’Amour »9, puis le temps 
pour comprendre. Car, rapatrié du front quatre mois plus tard, à cause d’une légère blessure, 
il revient vers elle. Alors, leurs corps s’embrasent et il comprend qu’il est amoureux. Compte 
tenu du lieu d’où il revient, lui, le trompe-la-mor t, cette petite blessure vient lui conf irmer que la 
mor t devient de plus en plus possible et que l’on peut de moins en moins la tromper. D’ailleurs 
elle a déjà commencé à toucher son corps. Quelque chose passe dans le réel. Il n’a jamais fait 
l’amour comme il l’a fait à Mar the. Une précipitation de la jouissance dans le corps ! Cet impact 
dans le corps modif ie sa réalité : la duperie s’estompe pour faire advenir une blessure qui le 
fragilise, il est amoureux ! La guerre sépare les amants. Mar the ne suppor te plus la situation, et 
dans ses lettres, elle en vient à menacer de se suicider. Puis, son père découvrant leur liaison 
bat sa f ille. Il exige le mariage. Alors qu’il est sur le front, Joë reçoit une lettre dans laquelle 
Mar the déclare, alors qu’il n’en est rien, que lorsqu’il la lira, elle se sera donné la mor t... Rien 
ni personne ne peut alors le retenir : il se jet te à corps perdu dans le combat, ce 27 mai 1918...

L’Un-père
C’est parce que Joë croit Mar the que nous pouvons dire qu’elle a pris pour lui la place du père. 
6 Ibid.
7 Bousquet J., Lettres à Marthe, 1919-1937, Paris, Gallimard, 1978.
8 Ibid., p. 7. Avant-propos de Blattès R.
9 Ibid.
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C’est ici que nous repérons une liaison inconsciente allant de Mar the au père. La parole du 
père accueillant son enfant comme mort, constitue le signif iant-maître qui donne au sujet le 
programme de sa jouissance. La liaison inconsciente réside dans ce lien entre la mor t et La 
femme, venue relayer Un-père, dans un contexte de signif iant et de jouissance. Joë croit que 
Mar the s’est suicidée puisqu’elle l’écrit, comme auparavant il a cru que son père l’avait pris 
pour mor t ! Il se présente comme le fruit de ces quelques paroles oraculaires que cer tains 
sujets qui le fondent, auront prononcé à son égard. La parole de Mar the, « je ne serai plus de 
ce monde », réitère le premier énoncé paternel : « c’était un garçon ». Joë est la signif ication 
de cette parole paternelle.
L’écriture de J. Bousquet, au-delà des Lettres à Marthe, témoigne d’une mutation subjective. 
Elle cause le désir du sujet lui permettant cer tes, de faire couple avec une femme, mais aussi 
de rayonner dans le monde de son époque, lui donnant une place de référence pour les 
intellectuels et les ar tistes de sa génération ; « le par tenaire de ce je qui est le sujet, […], est 
non pas l’Autre, mais ce qui vient se substituer à lui sous la forme de la cause du désir »10.

10 Lacan J., Le Séminaire, livre xx, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 114.
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\robert et fraNcesca, 
sUr la roUte de madIsoN

Cécile Favreau

Le f ilm Sur la route de Madison, sor ti en 1995, réalisé par Clint Eastwood, avec celui-ci 
et Meryl Streep, met en scène la rencontre entre Francesca, par faite ménagère de l’Iowa et 
Rober t, séduisant photographe de Chicago de passage dans la région1.
Francesca d’origine italienne, vit avec son mari Richard et leurs deux enfants, Mickael et 
Caroline, un quotidien simple et laborieux dans une ferme f lorissante de l’Iowa. Alors que son 
mari et ses enfants sont par tis quelques jours à une foire dans l’Illinois, Francesca rencontre le 
photographe Rober t Kincaid qui, égaré vient à la ferme lui demander sa route. Elle le guidera 
à travers les ponts couver ts du comté de Madison qu’il est chargé de photographier pour 
le National Geographic. Entre la par faite petite ménagère de l’Iowa, épouse f idèle et mère 
de famille exemplaire, et le bel aventurier célibataire et sans attache, va naître un amour 
passionné. Pendant quatre jours, ils vont s’abandonner l’un à l’autre et vivre intensément leur 
passion. Ils décideront de se quit ter au retour de la famille de Francesca. Ils ne se reverront 
jamais conformément à la promesse qu’ils se sont faite, ils s’aimeront secrètement toute leur 
vie durant. 
Qu’est-ce qui rend possible la rencontre amoureuse entre ces deux êtres a priori si désassor tis ? 
Jacques-Alain Miller rappelle dans « La théorie du par tenaire » que l’incidence du non-rappor t 
sexuel nécessite la liaison symptomatique2. Entre l’homme et la femme, il y a le symptôme, le 
symptôme fait couple. Plus précisément, « Le symptôme de l’un entre en consonance avec le 
symptôme de l’autre. »3 La consonance de leurs symptômes explique-t-elle pour ces amants-là 
leur rencontre amoureuse ?

Francesca
Francesca évoque le sentiment de sécurité que lui procure son foyer, le fait d’apprécier d’être 
sûre que rien ne changera jamais… Mais elle dira aussi de sa vie : « C’est loin de ce dont je rêvais 
étant jeune. » Francesca a en ef fet beaucoup sacrif ié pour devenir cette par faite petite femme 
de l’Iowa, bonne épouse et bonne mère. Elle a renoncé à tous ses rêves, jusqu’à Rober t, son 
grand amour. Le f ilm laisse à penser que c’est un renoncement assumé, Francesca précisera 
même : « Nous sommes les choix que nous avons faits. »
Pouvons-nous faire l’hypothèse que Francesca se satisfasse de ne pas être satisfaite ? C’est 
bien la position de l’hystérique dont Lacan dira que sa manœuvre – entretenir l’insatisfaction 
du désir – vise une seule chose : soutenir le désir du sujet. Pour que le désir survive, elle n’a 
de cesse qu’il reste insatisfait, c’est sa manière de le soutenir vivant4. Peut-être est-ce là le 

Cécile Favreau est membre de l’acf-mp.
1 Texte prononcé à Agen lors de l’Intercar tel préparatoire aux 45e Journées de l’ecf, sous le titre Pas de deux, faire couple ?, le 12 septembre 2015.
2 Miller J.-A., « La théorie du par tenaire », Quarto, Bruxelles, revue ecf-acf Belgique, n° 77, 2002, p. 12.
3 Ibid., p. 24.
4 Lacan J., Le Séminaire, livre vi, Le désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 505.
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noyau de la jouissance de Francesca, son symptôme ? Ainsi, Francesca était enseignante, elle 
aimait enseigner mais y a renoncé, dit-elle : « pour s’occuper de mon f ils, et parce que Richard 
ne voulait pas que je travaille ». Elle décrit son mari comme quelqu’un de correct, gentil, et 
le spectateur comprend qu’il est ennuyeux à mourir, aucun risque qu’elle soit heureuse avec 
lui ! Elle ne peut pas le quit ter parce qu’il ne s’en remettrait pas, ni ses enfants. Grâce à ce 
par tenaire idéal au regard de son désir d’être insatisfaite, elle ne retournera jamais en Italie, 
n’enseignera plus jamais, ne vivra jamais son grand amour, et s’enfermera à vie dans une 
petite ferme de l’Iowa.
Le symptôme est soutenu par un fantasme qui traverse sa vie, celui d’être une femme de 
l’Iowa par faite, cette femme f idèle et cette mère dévouée à ses enfants, une femme d’intérieur 
au milieu de nulle par t, quelqu’un de simple, une femme qui donne sa vie à sa famille. Une 
voisine incarne dans le f ilm l’autre femme, celle qui a réalisé l’adultère, elle en paie durement les 
conséquences en étant mise au ban de la bonne société de cette petite ville de l’Iowa. Lacan 
écrit à ce propos : « L’hystérique introduit en ef fet une ombre qui est son double, sous les 
espèces d’une autre femme, par l’intermédiaire de laquelle son désir trouve à s’insérer, mais 
de façon cachée, pour autant qu’il faut qu’elle ne le voie pas. »5 Francesca se rendra après le 
dépar t de Rober t chez cette voisine mise au ban de la petite ville, et elles deviendront amies. 
Francesca est celle qui est restée une femme par faite de l’Iowa en ne par tant pas avec Rober t, 
et ce faisant en donnant sa vie à sa famille.
Le f ilm donne à voir l’expression d’une satisfaction paradoxale, la jouissance du symptôme – la 
douleur de renoncer à ses désirs – mais aussi celle du fantasme, qui n’est pas que message, 
mais jouissance aussi – être celle qui donne sa vie à sa famille exalte le sacrif ice de cette vie.

Robert
Rober t est photographe pour le National Geographic de Washington. Il parcour t les routes pour 
les besoins de son travail, pour son plaisir aussi. Cet homme séduisant est célibataire, sans 
ancrage : il ne veut ni s’engager auprès d’une femme, ni s’installer ; il a choisi de vivre seul et 
libre. Il dit « aimer tout le monde de la même façon, sans aimer quelqu’un en par ticulier ». Il se 
présente comme une sor te de citoyen du monde, tout le temps sur les routes où, dit-il, « J’étais 
plus chez moi n’impor te où que dans une seule maison. » Être un citoyen du monde chez lui 
n’importe où, libre de tout engagement, voilà peut-être le texte d’un fantasme, qui vient se nouer 
à son symptôme. Rober t observe le monde – en le photographiant – mais sans s’y impliquer.
Lacan dit à propos de l’obsessionnel qu’il met son désir à l’abri, car pour lui il s’agit de ne pas 
l’approcher, en restant « hors du jeu »6. Ainsi, au plus for t de leur amour, Rober t dira cette 
phrase étonnante à Francesca : « Je ne veux pas avoir besoin de toi parce que je ne peux pas 
t’avoir. » Nous sommes peut-être là en présence d’un désir impossible soutenu par ce sujet, 
puisque, précise Lacan, « c’est toujours à demain que l’obsessionnel réserve l’engagement de 
son véritable désir »7.
Entre Francesca et Rober t, il y a d’abord le symptôme – ils cèdent à leur désir à la condition de se 
5 Ibid.
6 Ibid., p. 506.
7 Ibid.
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séparer au plus for t de leur passion amoureuse, au point le plus vif de leur désir : cette séparation 
répond aux exigences symptomatiques du renoncement pour l’une, de l’impossibilité pour 
l’autre, et est au fondement de ce couple. Cette histoire si romantique alimente la jouissance qui 
naît de la douleur du renoncement à cet amour, car le bonheur qu’il promet constitue le trésor le 
plus par fait, le plus désirable, le plus précieux, dont Francesca et Rober t jouiront de se priver.
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\qUaNd PartIr faIt reNcoNtre
Dominique Szulzynger

Le 15 octobre s’est tenue à Carcassonne la dernière soirée du cycle « Psychanalyse et 
cinéma ». Elle venait clôturer le thème « Couple et séparation » avec Partir1, un f ilm de Catherine 
Corsini. Partir est une histoire d’amour classique et dramatique avec trois personnages 
principaux : le mari, la femme et l’amant.
Samuel, le mari (Yvan Attal), incarne un modèle de réussite sociale : chirurgien praticien en 
clinique, il a une femme et deux enfants merveilleux, une belle maison, une voiture haut de 
gamme… Homme marqué par l’avoir, il a tout pour être heureux.
Suzanne, sa femme (magnif ique Kristin Scott Thomas), semble correspondre en tout point à 
l’univers de son mari. Elle se présente épanouie et disponible pour sa famille. Mais, les enfants 
devenus adolescents, elle s’ennuie. Pour combler ce vide, alors que Samuel se lance dans la 
politique, elle, de son côté, décide de reprendre son ancien métier de kinésithérapeute. Beau 
prince, Samuel lui of fre son cabinet en faisant faire des travaux dans l’annexe de leur superbe 
villa.
Ici apparaît Yvan (en catalan prononcez « Yvanne ») incarné par Sergi Lopez, l’ouvrier envoyé 
pour faire les travaux. Très vite, entre eux ce sera le coup de foudre. Leur amour sera à l’image de 
la voiture de laquelle Suzanne sor t précipitamment pour saluer Yvan : fracassant, fracassé… 
Seul contre tous, Yvan se précipite pour tenter de stopper la course folle du véhicule qui vient 
s’encastrer sur le trottoir d’en face et sur sa cheville ! Il se réveille quelques heures plus tard, 
hospitalisé et opéré par Samuel. Du repos est prescrit. Mais il ne l’entend pas ainsi, Yvan doit 
par tir, en Catalogne, rejoindre sa f ille qu’il n’a pas vue depuis un an.
Suzanne l’accompagne. Ainsi démarre une idylle qui les mènera tous les trois jusqu’au pire. Car 
Suzanne tombe amoureuse d’Yvan mais ne peut pas épouser les semblants de la tromperie. 
L’amour est sans appel, elle par t avec lui. Samuel ne l’entend pas ainsi, il la prive rapidement de 
tous les biens f inanciers dont elle bénéf iciait jusqu’ici. Acculé, sans argent, pendant plusieurs 
mois, le couple d’amoureux cumule les petits boulots sans arriver, ni à en vivre, ni à quit ter 
l’environnement du mari. Il croit les tenir par l’argent ? Suzanne organise le cambriolage de 
sa propre maison. Mais, avec ses appuis locaux, il est aisé à Samuel de surprendre Yvan en 
f lagrant délit de recel. Pour lui éviter la prison et garantir sa liber té, Suzanne troque la sienne 
et retourne dans la cage dorée de son mariage. Dès lors, tous les f ils du drame sont tissés et 
le coup de feu qui démarre la première séquence du f ilm résonne à nouveau en nous. Après 
une éprouvante scène de viol, c’est à bout por tant et à la chevrotine que Suzanne abat son 
mari endormi. Dans la nuit et les hurlements de sa f ille découvrant le corps sans vie de son 

Dominique Szulzynger est membrre de l’acf-mp.
1 Corsini C., Partir, f ilm français, 2009.
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père, elle par t rejoindre son amant. Au sommet de la colline et des ruines qu’ils s’étaient promis 
d’habiter, ils s’étreignent une dernière fois tandis qu’au loin retentissent déjà les sirènes de la 
police.
Éloignons-nous du dénouement dramatique pour nous attarder sur son démarrage, la rencontre 
de Suzanne et d’Yvan sous ses modalités les plus ordinaires. Le pourquoi de leur première 
rencontre tient en un mot : le hasard. Mais pourquoi cette contingence fera-t-elle rencontre ? 
Examinons les circonstances : ces deux-là n’ont a priori rien en commun. Elle semble établie 
dans la vie, lui non. Il sor t de prison, n’a ni emploi f ixe, ni famille… c’est un « prolo ». Et si c’était 
cela qui précisément attirait Suzanne ? C’est du moins l’interprétation de Samuel qui lui lance 
furieux : « C’est ça ton fantasme ? La bourgeoise et le prolo ? » Pour tant, dès les premières 
paroles d’Yvan « je suis seul comment je vais faire ? », Suzanne troque sa ravissante tenue 
pour un débardeur et une vieille salopette. Plus tard, elle n’hésitera pas non plus à revendre 
ses bijoux sur une aire d’autoroute ; elle n’a pas l’idéal de la bourgeoise chevillé au corps ! Lors 
de la soirée, André Soueix nous faisait remarquer combien c’est précisément la question de la 
solitude qui la percute. Proposons que les premières paroles d’Yvan fassent écho à sa propre 
solitude. Car si Suzanne adopte une image de bourgeoise, cet avoir comptable n’ef face en rien 
un profond sentiment d’exil intérieur. Comme Yvan, Suzanne est une étrangère. D’ailleurs, la 
première rencontre qu’elle a faite avec Samuel était déjà sous les mêmes modalités. Elle était 
une jeune f ille au pair, jeune anglaise égarée dans une ville du sud de la France. Il l’a accueillie, 
recueillie, puis elle est devenue sa femme. Nous pouvons faire l’hypothèse qu’elle a occupé 
cette place d’épouse, de mère de famille sans trop d’accroc.
Mais la rencontre avec Yvan arrive au moment où son programme de mère semble se tarir.
Suzanne trouve en Yvan l’écho de son propre exil. Comme lui, elle a quit té son pays pour 
travailler ailleurs, comme lui elle était seule. Elle est aussi une exilée de la langue dont elle a 
gardé une trace pulsionnelle, un tendre amour. D’ailleurs chacun d’eux a beaucoup de plaisir 
à écouter les sonorités de la langue de l’Autre, cette musicalité hors sens nourrit leurs liens 
libinaux.
Que lui of fre Yvan ? Sa pauvreté et tout ce qu’il ne possède pas ! Donner ce qu’on n’a pas, 
n’est-ce pas la déf inition même de l’amour ? Côté désir, cet amour la comble. Côté jouissance, 
il active en elle un accès à la féminité hors jouissance phallique. Il fait d’elle une « vraie 
femme lacanienne, celle qui est accrochée à l’illimité, […] qui est entraînée dans l’illimité, […] 
essentiellement l’égarée »2. Mais, poursuit Jacques-Alain Miller dans le texte cité, le par tenaire 
de l’égaré, quand bien même elle est déguisée en bourgeoise, c’est un par tenaire « homme-
boussole ». Le couple de « l’égarée et de la boussole », c’était celui que Suzanne formait avec 
son mari.
Avec Yvan, Suzanne rencontre un autre par tenaire. Si celui-ci lui donne un accès à sa féminité, 
et de façon plus radicale à son propre exil du champ symbolique, il se révèle, malgré lui, son 
par tenaire-ravage3, y compris dans le passage à l’acte f inal.

2 Miller J.-A., « Un répar titoire sexuel », La Cause freudienne, Paris, Navarin/Seuil, n° 40, janvier 1999, p. 14.
3 Miller J.-A., « La théorie du par tenaire », Quarto, Bruxelles, revue ecf-acf Belgique, n° 77, juillet 2002, p. 27-28 ; « pour la femme, si l’homme se loge en S de A barré, il n’est 
pas seulement un symptôme circonscrit, parce que cette place compor te l’illimitation. C’est une place qui n’est pas cernée, une place où il n’y a pas de limite. L’homme 
est alors, lui, par tenaire-ravage. »



nouage

\21

\les PIeds sUr terre, eN exteNsIoN
Patricia Loubet

Le 29 février 2016, l’émission Les pieds sur terre sur France Culture por tait sur les couples 
de confessions religieuses dif férentes. Le respect des traditions crée par fois des obstacles 
insurmontables, des réticences qui poussent les couples à vivre cachés de leur famille et 
même par fois, à se séparer. Focus sur le second témoignage de l’émission.

La rencontre
Il la remarque dès le premier cours de marketing. Il pense instantanément qu’elle est comme 
lui, juive pied-noir. Il entend alors son prénom, qui lui « remet les idées en place » : elle est 
arabe, « pas de chez nous ».
Ils vont pour tant se rapprocher, passer du temps ensemble, se parler. Irrésistiblement, ça 
se fera. Impossible d’en parler à leurs parents qui n’aiment pas les juifs pour les uns, pas les 
arabes pour les autres. On perpétue la tradition, la f iliation : « Sinon c’est le bordel ! »
Le couple va donc s’établir sur un ennemi intime1 : entre eux ça colle mais il existe cette 
« petite dif férence » qu’il situe dans cette divergence d’opinion, illustrée par le conf lit israélo-
palestinien. Le ver est dans la pomme. Il y a entre eux quelque chose de tabou, une échéance 
qu’ils repoussent. Agnès Af lalo, dans le droit f il de la thèse freudienne, résume for t bien cela : 
« Ce qui est aimé et haï, ce n’est donc pas seulement l’autre, c’est sur tout une par t méconnue 
de nous, transférée sur l’autre qui devient alors l’ennemi intime, bien souvent le proche voisin, 
pourvu que quelques unes de ses dif férences soient perceptibles. »2

La séparation
La séparation ne pouvait relever d’une décision consentie. Le dépar t de la jeune f ille aux États-
Unis sera le prétexte à une distance rédhibitoire au lien amoureux. De fait, c’est la rupture.
Le témoignage de ce jeune homme se marque d’une émotion lorsqu’il constate que jamais il ne 
pourra « retrouver quelqu’un comme ça ». La jeune f ille « qui savait garder la tête froide » est 
nimbée du souvenir où elle trône à la place de la femme unique.
Il se donne du courage, se dit qu’il est jeune. Mais parler de cette histoire d’amour au micro 
de France Culture, produit de manière sensible une division subjective. Il est par tagé entre 
sa docilité aux traditions et le désir intact d’une vie avec cette f ille, désir d’autant plus vif qu’il 
demeure impossible.
« L’amour, inséparable de la haine, indique que l’hainamoration est la règle du rappor t à l’autre 
dans l’inconscient »3 : c’est ce qu’illustre l’histoire de ce jeune homme. Dès le premier regard, 

1 Af lalo A., « Ségrégation et concentration », Le Diable probablement, Paris, Verdier, n° 11, 2014, p. 128.
2 Ibid., p. 129.
3 Ibid.
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l’inconscient interprète les signes du non-rappor t, la rencontre se produit sur le champ. Les 
divergences religieuses sont un formidable terreau à ces raisons de structure.
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\eNtretIeN avec PhIlIPPe lacadée
Réalisé par Clémence Coconnier, Pascale Rivals et Victor Rodriguez

Entretien avec Philippe Lacadée 
réalisé par Clémence Coconnier, Pascale Rivals et Victor Rodriguez.

https://youtu.be/n8YkuZOV_yg
https://youtu.be/n8YkuZOV_yg
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